城市里面许多看起来没有生命的东西，都是有灵魂，也是有生命的。只是，由于人类天生迟钝的感官，它们并没有被发现罢了。
林洋是一名快递员，每天都要骑着一辆擦得铮亮的旧摩托在城市里面穿梭。虽然他的摩托早已到了退休的年龄，但由于他保养得仔细，它的寿命要比它的兄弟姐妹们长了许多。
林洋整天跟他的摩托车做伴，却不知道它是有生命的。
当然，这也不能怪林洋。他有一个女朋友，叫孙茹。
孙茹人长得很漂亮，很有小家碧玉的感觉。除了工作，林洋的全部精力都用到了她的身上。
可惜没有钱的爱情，注定是一场悲剧。
在这个炎热的夏天，孙茹还是向林洋提出了分手。
至于原因，也很简单。林洋很穷，除了那辆被擦得锃亮的旧摩托车，再也没有其他财产。正因为这样，在父母的施压下，孙茹不得不做出这样的决定。
林洋从午睡中醒来。他看到孙茹背对着他，靠在他的身边睡着，便叹口气把身体靠到了墙壁。
为了送孙茹离开，林洋请了半天假。
这是他们在一起的最后一个下午，他想好好陪陪孙茹。他很爱孙茹。正因为这样，他接受了孙茹离开的决定。他觉得爱一个人，就应该让她向更幸福的地方去。
在林洋的叹息声中，孙茹转回头来嗫嚅着问，“阿洋，你醒了？”
听了这话，林洋用呆滞的目光看向孙茹。当他看到孙茹脸上忧伤的表情时，只好挤了一副笑容出来，并且说，“再睡会儿吧，等下我送你。”
孙茹没去回应林洋的话，而是翻身把手脚搭到他的身上。原本盖在身上的被单，被她压到身下，白皙的皮肤、光滑的大腿，全部显露到在林洋的眼前。
孙茹靠到林洋的身上躺好，又低声问，“阿洋，你恨我吗？”
听了孙茹的问题，林洋尽量保持着笑容，并把手放到她的秀发上轻轻抚摩。虽然他没有说话，可他却不想让孙茹觉得他有责怪她的意思。
在林洋的抚摩下，孙茹向前活动了下身体。随着身体的动作，孙茹一侧的山峰压到了林洋的身上，另一侧的山峰则搭到了他的胸前，并如水球般得微微晃动。
“我不恨你。这是你父母的决定，又不是你的原因。都是我不好，没有办法挣更多的钱……”不等林洋把话说完，孙茹的双唇就靠了过来，并把他的嘴紧紧地堵住了。
在孙茹的亲吻下，林洋的呼吸变得急促，身体也有了些许需要的感觉。
当他们嘴唇分开时，孙茹试探着问，“阿洋，我们再做一次，好吗？”这么说着，她把手放到林洋的命根儿上，并在那里轻轻地撸动。
在孙茹动作的影响下，林洋的命根儿迅速膨胀起来。可他嘴里却抗拒般地说，“小茹，不要这样！我们已经分手了。”
孙茹听了这话，非但没有把动作停住，反倒骑到了林洋的身上。她一边把身体向林洋的命根儿靠近，一边瘪着嘴巴委屈地回答，“可我们还在一起啊。”
看到孙茹脸上的表情，林洋变得沉默。他知道孙茹的心里有他，可没钱却是他的硬伤。没有哪个父母希望自己的宝贝女儿，跟他这样的穷小子待在一起。
“我们再做最后一次，好吗？”
当孙茹把身体碰触到林洋的命根儿上时，再次向他恳求。与此同时，她握着林洋的命根儿，把它向身下送去……
送走孙茹后，林洋目光呆滞得从火车站里出来。他在摩托车旁站了许久，才骑上车子沮丧地说，“走吧，老兄弟。今后就剩我们两个了。”
摩托车听了林洋的话，并没有给出任何回应。它非但没有陪着林洋失落，反而还有些高兴。它的心里暗暗在想，“谁是你兄弟啊？你猪啊！我可是美女呢。”
林洋并不知道摩托车的想法。这话说完，他把车子发动起来，向停车场外驶去。
林洋一边骑车，一边思念孙茹。用不多时，他的精神就变得恍惚，整个人也陷入到回忆当中。不等他从心烦意乱的状态中走出，震耳欲聋的喇叭声就从不远处传来。
听到这声音，林洋连忙将思绪收回，并把目光向前看去。他发现一辆重型载重卡车迎面向他冲了过来。这时，他的摩托车几乎是对准卡车的车头直撞了上去。
看到这里，林洋的头皮一阵儿发麻，整个人也一下子僵住了！
如今他距离载重卡车已经很近了。就算他拥有高超的骑车技巧，在高速行驶的状态下，也不可能避让卡车的冲撞了。