“因为这种语言原本就不是这样使用的。”精灵说，“它不是用来沟通和交流的语言，而是凝聚力量与真实的符号，更像法术用的符文，却又比那个多一重意义——它同时也是记录。”
埃德不自觉地点头。他能从这几个符号里看出它们的由来，就像从前他能从他所认出的名字里看到那些亡者的一生，或许并非全部，却绝对真实。
他顿了一下，意识到他虽然得到了萨克西斯的两个真名却并没能看到他的“一生”……那不只是因为他不敢太过沉浸于另一段漫长的生命，也因为那“记录”本身并不完整。
然而萨克西斯还在继续，他也只能拉回飘开的思绪。
“……我的父亲研究过这个，但他无法使用……他甚至不能像你一样‘认出来’，全靠对照和推测来判断。”
“……是因为这种语言的规则，与他存在的规则并不相通？”埃德猜测。
“不。”萨克西斯回答，“父亲告诉我，所有的力量，所有的规则，归根结底都是一样的——万物生于虚无，归于虚无，没有什么绝对‘不能相通’。他认不出，是因为这超过了他的能力。因为这语言甚至并非诸神所创造……而是创造了他们的语言。”
骄傲的人总是无所顾忌，一条骄傲的龙更是如此。这样的阻碍只会被它当成挑战，其结局却是它一生之中最惨烈的失败。
它为此付出了生命。
“那一段时间他的神智显然受到了影响。有时他会像具雕像一样呆在那里一动不动，有时他胡言乱语自己说上一大堆谁也听不懂的东西，眨眼又忘了他说过什么。”
于是，它的敌人终于找到了机会。
作为一条并不以强悍的战斗能力闻名的斑叶龙，雅纳克加的身体几乎堪称脆弱，让它所向披靡的，是它强大的法术。但无论有怎样的天赋，一个无法集中精神的的法师，比一个空有肌肉的战士更容易被击败。
时间已过去数千年，那些永难磨灭的记忆，本身却并不清晰。萨克西斯所记得的只有大团大团混乱的色彩——重重叠叠的绿，闪耀的白与蓝，浑浊的灰，刺目的红……
精灵与巨龙流下的血混合在一起，浸透了黑色的泥土。那之后许多年，被侵蚀的土地变成了无人可进入的沼泽。精灵们从不提起那片沼泽到底因何而来……他们为了杀死一条斑叶龙付出了太过沉重的代价，沉重到让他们自己都宁可遗忘。
萨克西斯至今仍不能明白，那样的不顾一切……那样强烈的仇恨到底从何而来。虽然他的父亲最初是以精灵的形象出现在他母亲面前，但她并非被强迫，而在她清楚地知道她所爱的是一条龙之后，也并未因此而放弃。
又或者，正因为如此，对精灵而言，雅纳克加的存在才更不可原谅——它居然能让一个精灵背弃她的神明。
所以死亡是它……是他们唯一该有的结局。他的父亲至少还留下了许多痕迹，它的强大让人难以抹去，而他的母亲，在所有残留的传说里，都只是一个沉默而模糊的影子。她死得悄无声息，她的爱与悲伤，勇敢与挣扎，没有谁记得，也没有谁在意。到现在，或许连她的名字，都已只存在于他的记忆之中。